Fiction

Buku kumpulan cerpen ini merupakan karya sembilan penulis yang memuat total 19 cerpen. Keseluruhan karya-karya tersebut sebelumnya hanyalah menjadi dokumentasi pribadi yang belum pernah dipublikasikan. Beberapa penulis dalam buku kumpulan cerpen ini adalah memang (bekerja sebagai) penulis yang sudah sering menerbitkan karyanya di media massa maupun buku antalogi lainnya, namun sebagian lagi merupakan penikmat sastra yang kemudian menulis sebagai ekspresi pribadi.

Sebagai karya fiksi, banyak dari cerpen di buku ini memuat kisah nyata dari berbagai tokoh perempuan dalam lingkup sosial-budaya. Ada kisah tentang buruh migran perempuan (TKI), remaja perempuan yang bergelut dengan persoalan berat badan, perempuan dewasa dengan desakan menikah, perempuan yang hamil di luar nikah, pekerja seks, sosok ibu, hingga kisah tentang hatu perempuan.

Benang merah dari seluruh cerita, selain membahas tentang perempuan, juga adalah berkisah tentang masa lalu. Melalui refleksi cerita perempuan dengan “cinta”-nya di masa lalu yang beragam dan penuk dengan perspektif, menjadi sebuah refleksi yang enak dilihat sebagai referensi kisah kehidupan.

“Pada buku ini, banyak kisah perjalanan yang tampaknya hadir dalam kehidupan sebenarnya. Meski ada dinding pemisah antara dunia penulis dan realita karya yang diciptakan, namun bagi para penulis, menorehkan emosi dalam bentuk cerpen adalah sebuah kesaksian atau pengalaman yang dialaminya sendiri.”

Tabloid Indonesia Finance Today (Vol. III No. 063, Jumat, 26 April 2013)

“19 cerita dari 9 cerpenis ini bercerita banyak. Soal perempuan, tentang kepedihan, perkara dendam, masalah cinta, perihal kasih, dan sekelumit kepahitan hidup. Membacanya akan membawa Anda ke relung-relung hati, dari permukaan, kemudian mblusuk jauh ke dalam. Mengantarkan Anda kepada hikmah sepenggal kehidupan, yang bukan saja tentang ceritanya, melainkan juga mengenai penulisnya. Menyadarkan kita bahwa hidup yang tengah dijalani ini begitu berharga dan tak layak dikufuri. Selamat.”

Hagi Hagoromo, pekerja media

“Tidak mudah mencari penulis yang mau menuliskan masalah perempuan tanpa pretensi atau stigma yang biasa ditemukan dalam sastra Indonesia. Buku ini mengkompilasi mozaik kehidupan perempuan Indonesia, beragam kepingan ingatan penulisnya, isu perempuan dan ketegangan sosial yang masih terus terjadi. Kalau ingin berkelana dalam cerita, sambil menghirup hawa cinta dan masa lalu, silakan baca buku ini.”

Olin Monteiro, penulis, aktivis, penerbit, fotografer, & produser dokumenter perempuan

“Karya fiksi ini merupakan hasil imajinasi, tetapi membaca cerpen-cerpen dalam buku ini, saya seperti melihat kenyataan. Buku ini seperti hendak mengabarkan realita pilu yang biasa jadi betul-betul ada di dunia nyata.”

Dianing Widya, penulis

“Membaca cerpen-cerpen ini seperti membaca diri sendiri. Terwakili. Cerita twist tentang bagaimana perempuan digambarkan dalam dongeng dan legenda membuat saya menarik bibir sampai telinga. Saya berjanji membuat lebih banyak orang membacanya. Good work, guys and girls.”

Dian Purnomo, novelis

Ibuku Lelaki adalah kumpulan cerpen bersama yang diterbitkan oleh Suara Kita, sebuah komunitas LGBTIQ di Jakarta yang aktif melakukan kampanye melalui media kreatif. Pada buku ini, Nurdiyansah menuliskan cerpen berjudul Waria, sebuah cerita tentang obsesi, cinta, seksualitas, sekaligus pengalaman masa lalu seorang anak lelaki terhadap seorang tokoh transgender/trans-seksual. Cerpen-cerpen pada buku ini ditulis oleh 16 penulis yang mengangkat tema tentang keberagaman seksualitas.

“Tubuh adalah pemberian alam. Dimaksudkan untuk melanjutkan kehidupan. Dalam niat alamiah itu, seksualitas bertumbuh. Tetapi kemudian peradaban tiba untuk mengatur. Maka tubuh menjadi tubuh yang diatur: oleh politik, oleh tradisi, oleh ilmu, oleh agama, oleh teknologi, oleh huku, dan seterusnya. Tubuh ditertibkan oleh kehendak orang lain. Oleh institusi.

Tubuh yang diatur menjadi tubuh yang tak otentik. Ia dimiliki tetapi kekuasaan atasnya ada pada orang lain. Di situlah ketegangan bermula.

Mereka yang berkarya melalui sastra adalah mereka yang sering mengucapkan dunia yang tak adil. Sastra dan politik, saling menghidupkan. Sastra dan psikologi, saling menguatkan. Buku ini mengendapkan harapan-harapan itu.”

Rocky Gerung, Dosen Filsafat Universitas Indonesia

Pengakuan merekam 14 cerita pendek (cerpen) dari 14 penulis. Salah satu cerpen itu ditulis oleh Nurdiyansah Dalidjo dan diambil sebagai judul untuk mewakili keseluruhan cerita. Buku kumpulan cerpen ini tak hanya menarik karena mengangkat tema yang unik, tetapi pula menyuarakan teriakan-teriakan kelompok minoritas gender dan seksual yang dalam beberapa tahun ini kian disudutkan dan menjadi target politisasi di Indonesia.

“Cerpen-cerpen dalam kumpulan ini mengisahkan kehidupan kita yang ragam seksualitas dan gendernya beda dari yang direstui atau diwajibkan oleh berbagai kekuatan besar, seperti budaya, agama, dan negara. Para tokoh di dalamnya ada yang kalah, ada yang mengalah, tetapi ada juga yang dengan cerdik berhasil mengakali kekuatan-kekuatan besar tadi. Kita diingatkan akan kemanusiaan kita yang rumit dan bernuansa di hadapan tantangan dan tentangan penyeragaman. Kiranya pembaca ada yang dapat ilham dan kekuatan untuk menghadapi kekuatan-kekuatan besar itu, sehingga kita dapat memenuhi kemanusiaan kita seutuhnya.”

Dede Oetomo, GAYa Nusantara

“Keempat belas cerpen dalam buku ini menyajikan berbagai kisah tentang manusia di antara kita, yang mungkin adalah tetangga, kawan, atau bahkan anggota keluarga kita sendiri. Namun, hanya karena orientasi seksual yang dianggap berbeda, mereka seringkali diasingkan dan dikutuk. Pengakuan menguak pengalaman, perasaan, serta jatuh bangunnya manusia-manusia ini. Mereka adalah salah satu dari kita. Sebuah buku yang berani melawan arus, melawan kepicikan, dan kecupetan negeri ini.”

Soe Tjen Marching, Dosen Senior di SOAS, Univ. of London dan Pendiri Majalah Bhineka

“Apakah kau percaya peri? Makhluk hidup mungil bersayap yang bersembunyi di antara bunga-bunga atau akar-akar pohon besar…. Apakah ada di antara kita percaya pada peri? Sayang, memori kanak-kanak sulit kembali. Karena mungkin ada rasa aneh yang menghinggapi ketika tengah berteduh di bawah beringin tua. Seolah ada yang mengintip di antara celah dedaunan maupun akar yang menjuntai bagai rambut purba raksasa. Ada kesenangan yang spontan ketika melihat bunga-bunga bermekaran. Seolah sesuatu tengah membalas pandang dengan senyuman yang pasrah. Dan tidakkah suara air yang mengalir, aroma lumut dan tanah basah di pinggiran sungai membuat kita merasa teduh dan nyaman. Seolah ada sosok yang benar-benar hidup dari kemurnian yang lembab…. Segumpal dandelion meretas bagai bola kapas paling halus. Angin datang bersama seorang bocah yang meniupkan hembusan udara perlahan, lalu tiap-tiap kelopak melepas diri dan terbang menjelma peri-peri yang melayang dengan mahkota putihnya. Masihkah kita ingat isyarat yang pernah kita pahami itu? Yang berangsur hilang saat kita melupakan apa yang kita lihat dan rasakan.”

Buku kumpulan cerpen bersama ini merupakan sebuah project yang digagas 7 penulis. “Childhood Memoirs” adalah upaya untuk menuliskan kisah kanak-kanak penulis di masa lalu dengan menjadikan kenangan sebagai inspirasi. Ketujuh penulis tersebut ialah Angelina Enny, Clarasia Kiky, Keke Kezia, Lovie Lenny Gunansyah, Nurdiyansah Dalidjo, Shandra M. Tehupeiory, Yola M. Caecenary,

“Apa kau percaya peri? Makhluk bersayap dengan serbuk ajaib yang menghidupkan imajinasi masa kecilmu. Hei, mungkin seluruh anak di muka bumi pernah membayangkan peri penyelamatnya. Cerita-cerita di sini akan mengantarmu pada kenangan masa kanak-kanak. Tentang sahabat. Tentang impian. Tentang tawa. Bahkan tentang air mata. Semua kenangan itu akan membuat kita bertanya: bagaimana masa kinimu? Dia akan terjawab setelah kita menyusuri jalinan masa lalu.”

Guntur Alam, cerpenis dan novelis

“Seberapa banyak kita mengingat masa lalu, seperti suatu renungan akan masa yang begitu kreatif, imajinatif dan berwarna-warni. Buku ini mengajak pembaca melihat kembali arti menjadi anak di dunia ini, menjadi anggota keluarga, bahkan bagian dari semesta yang penuh ruam-ruam keindahan maupun kepahitan. Tentu tidak mudah buat para penulis merangkai memoar mereka menjadi fiksi, tapi para penulis ini dengan cekatan mengajak kita berjalan di lorong waktu, menguras memori dengan cerdas dan mengombang-ambing kita dalam lautan kenangan yang melesak sampai jiwa. Bersiaplah untuk pelayaran yang penuh pasang surut dan resapilah dengan perlahan.”

Olin Monteiro, penulis, feminis, penerbit independen, produser dokumenter perempuan, dan koordinator jaringan relawan aktivis & seniman, Arts for Women

“Sekumpulan memori menyeruak keluar, semua potongan puzzle kenangan masa kecil tersingkap dari setiap cerita para penulis. Buku ini diary. Semua air mata dan tawa bersatu mengingatkan cinta yang pernah dirasa.”

Boy Marpaung, sutradara, produser, penulis naskah, dan pendidik seni pertunjukkan

“Bermimpilah seperti kanak-kanak. Raih mimpimu seperti orang dewasa.”

Desiree Manumpil, penikmat sastra.

“Dalam dunia fiksi semua hal bisa saja terjadi dan menjadi menyenangkan atau tidak sama sekali. Ruang dan waktu berlalu tanpa terasa, tapi pada akhirnya ingatan atau kenangan tentang masa lalu, serupa kanak-kanak yang ingin pulang ke rumah. Saat menulis cerita pendek ini, saya yakin para penulis “Apakah Kau Percaya Peri?” menuliskannya berdasarkan riwayat kejadian yang sangat intens yang pernah dialami oleh keseluruhan pikiran, jiwa dan tubuhnya. Bahkan mungkin mimpi-mimpinya. Sehingga kita akan menemui cerita-cerita yang sangat obsesif atau bahkan fantasional yang akan terus mendesak imajinasi kita selaku pembacanya. Buku ini saya kira, memuat kisah-kisah yang memang tak akan pernah “terjadi” di dunia nyata, namun akan “menjadi” kenyataan di dunia khayalan kita. Saya salut dengan para penulis cerita di buku ini mampu mengekspresikan dan mengaktualisasikan kenangan masa kecil mereka menjadi bacaan dahsyat yang enak dibaca. Tak ada cara terbaik menikmati buku ini selain membiarkan dirimu berfantasi. Oleh karena itu, bacalah!”

Bamby Cahyadi, penulis cerpen